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AKDENİZ’İ YENİDEN YA KATAN
Anadolu’yu yurt edinmişiz; o . nu kurtarmak için savaşlara girmiş, kanımızı akıtmış kur 
tardıktan sonra da orta yerinde­
ki bir kasabayı başkent yapmı­
şız kendimize. Anadolu’yu kur­
tarmasına kurtarmışız ya onu 
bir sürgün yeri dive görmek ve 
kullanmaktan kendimizi kurtara 
mamışız bir türiü. Anadolu’ya 
memurlukla gidenlerimizin ömür 
boyu sürdürdükleri düş, bir pun 
duna getirip de İstanbul'a kapağı 
atmaktır. Bunun en şirin örne­
ğini Ahmet Hamdi Tanptnar ver 
mişti. Üniversiteyi bitirince Er­
zurum lisesine edebiyat öğretme 
ni olarak gönderilen Tanpınar, 
söylentiye göre, uzun yolculuk 
sonunda yerine varıp da müdü­
rün odasında koltuğa yorgun ar­
gın oturur oturmaz, daha işe baş 
lamadan: «O f!, demiş, emekli ol­
sak da biraz dinlensek.» Bunun 
toplum hayatımızda, dolayısıyla 
edebiyatımızda çok eski bir geç­
mişi var. Tanzimat’tan bu yana, 
:m. mleketi Ijaskıı „
İiürtarma, keîkırtfofffty halkın
SÜRGÜN YERİNİ YURT TOPRAĞI 
GİBİ GÖRENLERDEN BİRİ DE HA- 
LİKARNAS BALIKÇISI, YALNIZ ESER­
LERİYLE DEĞİL, HAYATİYLE DE 
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İşte bu Anadolu sürgünlerin - 
den yalnız üç kişi kendi kişilik­
lerini yitirmekten kurtarıp, git­
tikleri yerleri sürgün toprağı de­
ğil, yurt toprağı diye gördüler. 
Bunlardan, Sinop (sonradan Ço­
rum, Ankara, Bilecik) sürgünü 
Refik Halit, Memleket Hikâye­
leri ile edebiyatımızda yepyeni
bir çığırın öncülüğünü etti; Bur 
ıbnet hüneri, g| sümmü. Aziz Nesin, Bir Sür- 
auuou|m Jjj* haltan Sıhhin Aîııiam fcrtebıyle, ant tü-
hayaTdüzeyi' -on - «W Sdwl prneklaçincien bi-
lük, eşitlik, adalet, vb. kavram- rin‘ verdi.. Ve ekim ayı örtijla-
larının uygulanması isteklerini 
dile getiren bütün aydınlar ve sa 
natçılar, bunun memleket ölçü­
sünde uygulanmasının başkaları 
tarafından yapılması, kendileri- 
ninse İstanbul'da oturmak şar- 
tıyle kalkınma ve özgürlük hiz­
metlerine katılmayı düşünmüş ve 
istemişlerdir.
Namık Kemal. Ziya Paşa .. gi­
bi aydınların, bugün üzerlerinde 
bağımsız devletler kurulmuş o- 
lan Suriye Kıbrıs, v.b. yerlere 
vali-i umumi, mutasarrıt olarak 
dahi gönderilmek istenmeleri fe­
lâket gibi görülmüş ve gösteril­
miştir. Halit Ziya Uşaklıgil, 
Nesl-i Ahir (Son Kuşak) adlı 
romanında, Abdülhamit döne­
minde kurulan gizli bir örgütte 
toplanan devrimci gençleri an­
latır. Bunların başlıca kaygısı. 
Anadolu’ya gönderilmektir. İçle­
rinden bir tanesi, Erzurum'da 
bir tabura gönderilen subay ba­
basını İstanbul’a getirtmeğe ça­
lışır durur; basın üzerindeki bas 
kıdan yakınan bir gazeteci ise 
şöyle der:
«Kaç kereler gidip bir yerde 
Nahiye Müdürü olmağa karar ve­
riyordum. Benim için en güzel 
memuriyet nedir, bilir misin? 
Burgaz adasını nahiye haline ge­
tirip beni de müdür yapmak.»
Bir başkası da kaygılarını şöy­
le anlatır:
«Yarın insanı Bitlis’in, Har- 
put'un acayip bir sancağına mu­
tasarrıf yapıverirler, «Beyefendi, 
sizin hizmetinize muhtacız, lüt­
fen gidip şuracıkta son seneleri­
nizi ikmal buyurur musunuz?» 
deyiverirler.»
Devrimci gençleri birbirlerine 
tanıtmak ve memleket dertleri 
üzerinde görüşmek üzere, Büyük- 
ada’da, Hıristos tepesinde bir 
toplantı düzenleyen roman kah­
ramanı şöyle konuşur:
«Şimdi, çocuklar, en evvel ya­
pılacak şey yemek yemektir. Si­
ze o kadar mükellef bir ziyafet 
veremeyeceğim: Soğuk kuzu kı­
zartması, piliç kebabı, fırın ma- 
karonyası (makarnası), armut, 
elma, kayısı, o kadar...»
İşte böyle! Büyükada’mn Hı- 
ristos tepesinde oturup fırın 
makaronyası yemek ve Burgaz a- 
dasında Nahiye Müdürlüğü ede­
rek memleketi kalkındırmaya ça­
lışmak... Şu İstanbul’u keşki al- 
masaymışız diyeceği geliyor in­
sanın!...
rmda ölen Bodrum sürgünü Ha- 
likarnas Balıkçısı, yalnız eserle­
riyle değil, hayatiyle de Akde­
niz’i yeniden yarattı. Orada da 
mamurlar «Gazino» denen kahve­
hanede akşamlan tavla, iskam­
bil oynar, «Bodrum'da hayat yok» 
diye yakınırlarmış; Balıkçı: «Ha­
yat bir yerde değil, insanda olur» 
diye düşünür ve Mavi Sürgün ad­
lı baş eserinde, «gönlünü ve dün­
yayı hayatla nasıl doldurduğunu» 
anlatır. Bodrum'da kaldığı yir­
mi beş yıl içinde hayatı yoksul 
balıkçılar, denizler, adalar, koy­
lar, balıklar, böcekler, kuşlar, 
bitkiler arasında geçen Balıkçı; 
o «pembe sabahlar, mavi öğle­
ydiler, altın ikindiler, menekşe 
akşamlar diyarı» için, «Oraları 
z.ten cennetti, ama oraları on 
kat daha cennet yapmazsam 
adam değilim» der. Güney tarı­
mı konusunda basılmış İngiliz­
ce, Fransızca, İtalyanca kitaplar 
getirtir, «bu güzel iklimi daha 
güzelleştirmek, gelecek daha gü­
zel kuşaklara yaraşır bir cennet 
yaratmak için kendini paralar- 
casına çalışır»; o bölgenin suyu­
na, havasına, ısısına uygun bit­
kilerin tohumlarını Paris ve Lond 
ra’ya ısmarlar, bu «pire kadar» 
tohumları, özel hazırlanmış kasa­
lara birer birer eker, ektiği yer­
leri bilmek için, her tohumun 
başucuna kibrit çöpünden birer 
işaret saplar, her gün, «Acaba 
kök saldılar mı?» diye, tohumu 
örten toprağı toplu iğneyle ara­
lar. büyülteçle bakar; yirmi yıl
sonra o pire kadar tohumdan, 
cinsi Türkiye’de bulunmayan 
otuz beş metrelik birer ağaç ç ı ­
karttırdı.
«O güzel iklimi görünce, diş, 
tırnak, kol ve bacakla köstebek 
gibi çabalıyor, ekiyor, dikiyor ve 
yetiştiriyordum. Yetiştire yetiş­
ime, gönlümdeki ümide doğru 
ilerliyor ve tırmanıyordum bir 
başıma. Hatta ümidin ötesindeki 
çiçeklere ve yemişlere doğru açı­
lıyordum» di» t anlatan Balıkçı, 
Bodrum’u çiçeklere ve ağaçlara 
bozmuştu.
Bugünün narenciye bölgesi Gü 
ney Anadolu, narenciye yetiştir­
mesini bilmiyordu. Bunu halka 
harıl harıl anlatıyor, Antalya’dan, 
Finike’den, Adana’dan yazılan 
mektuplara cevaplar veriyor, di­
kilecek çeşitleri tayin ediyor, ki­
min iki karış bahçesi varsa ora­
ya bir çeşit narenciye diktiriyor­
du. Bunu anlatırken, «Kendimin 
bir ağacı bile yoktu, ama herke­
sin ağaçlarına bakıyordum» der, 
Kitabının bir başka yerinde de 
şöyle yazar: «Zaten iki üç sene 
içinde şehrin ve çevresindeki köy 
lerin orta malı olmuştum. Ne e- 
kilecek. ne dikilecek ve bu işle­
rin nasıl yapılacağını kararlaştır­
mak bana düşüyordu. Öyle ki, 
doğan çocukların adları tarafım­
dan veriliyordu. Hatta sabahın 
üçünde dördünde kapı çalınıp, 
• Rahatsız ediyoruz ama, Mahmut 
hasta, ilâcını almıyor, illâ da Co- 
vat Amca gelsin versin diyor. Ça 
resiz, kaldık, gelin!» diyorlardı. 
Bu bir ananın sesiydi. Kalkıp gi­
yiniyor, çaresiz gidiyordum». U- 
tamlacak hiçbir şeyleri olmadığı 
için fukaralıklarından utanan in 
sanlara adamıştı kendini. Evlere 
su taşıyan yoksul bir kızla Zey­
tinci Musa’nın macerası, çağdaş 
edebiyatımızın en güzel aşk hi­
kâyelerinden biridir. Çeşmede ıs­
lanan upuzun, ince ayaklarıyle 
avlunun kayrak taşları üzerinde 
yürüyen kızın ayağının ıslak izin 
den ayak ölçüsünü alıp ona is­
karpin yaptırmayı düşünür Mu­
sa... Olmuş bir olayı anlatan bu
hikâye, antolojilere alınmaya de­
ğer (Mavi Sürgün, 2. bas., 1971, 
s. 157 - 161).
Mavi Sürgün, yalnız bir anı 
kitapı değil, bir yurt ve insan 
sevgisi kitabıdır. Yurt sevgisi sa 
dece kılıç ve kan hikâyeleriyle
öğretilmez. Onun nasıl sevilmesi 
ve insanlarının nasıl yetiştiril­
mesi gerektiğini öğretmek için, 
bu kitaptan milyonlarca bastı­
rıp, okur • yazar her gencin eline 
bir tane vermek iyi olur... Kişi­
sel hiçbir çıkar sağlamayı dü­
şünmeden, başkalarının mutlulu­
ğu ile mutlu olmak... Hesaplı 
kitaplı kimselere bunu anlat­
mak zordu. O yüzden, kendisini 
deli sanmasınlar diye, ektiği to­
humlardan milyonlarca lira ka­
zanacağım söylermiş onlara...
Zeus’la Karşılaşma
Yurt Toprağı
Halikarnas Balıkçısına ilgim, 
1945 sıralarında uyandı. O yılar­
da Sabahattin Eyüboğlu, Mustafa 
Nihat Özön, Pertev Naili Bora- 
tav la birlilctete, liseler için Türk ; 
çe Metinler kitabım hazırlıyor- j 
duk. Eyüboğlu, bir gün, Balıkçı’- 
dan gelen uzun bir mektubu o- 
kudu bize. İkinci Dünya Savaşı 
dolayısiyle bir çok nesnelerin ve­
sikaya bağlandığı ve pek çok 
yasakların yürürlükte olduğu dö­
nemdi, Balıkçı, İzmir’de, akşam 
üstü gaz almak için evden çık­
mış, fakat bir yerlerde eş dostla 
sohbete ve içkiye dalmış, aklı 
başına gelip de dükkân dükkân 
gaz aramağa çıkınca vakit epey 
ilerlemiş; geceyansı, elinde gaz 
şişesiyle dolaştığım gören polis 
ler, kim bilir ne sanarak, yaka­
layıp içeriye atmışlar.. Tadım hâ 
lâ unutamadığım o güzeller gü­
zeli mektup eğer Eyüboğlu’nun 
kâğıtları arasında duruyorsa, 
bulup mutlaka yayınlamak gere­
kir.
Ayrı ayrı şehirlerde oluşumuz, 
biraz da benim kişiden kaçar hu­
yum yüzünden, geçen yıla ka­
dar tanışma fırsatını bulamadım 
onunla. Geçen yaz, birkaç gün­
lüğüne İzmir’e uğradığımda, bir 
şair dostun aracılığıyle evine git­
tim. Oiympos dağının tepesi in­
sanların eline geçtikten sonra, 
Zeus’un tası tarağı toplayıp ne­
reye gittiğini merak eder durur­
dum. Balıkçı’nm odasına girdi­
ğimde, bir sedirin üzerine yarı 
uzanmış Zeus’la karşılaştım. Ge­
ce elektrik kesilmiş; karanlıkta 
ayağı bir yere takılıp düşmüş, ö- 
nemli bir sarsıntı geçirmiş, faz­
la hareket etmemesi gerekiyor­
muş. Sohbet için, karşılıklı bir 
ipucu arıyorduk. Oraya gidene 
kadar yolda birkaç yere uğrayan 
ve her uğradığı yerde bir şeyler 
içen şair dostum, Balıkçı’ya iki­
de bir sarılıyor, «Arslandır o, hiç 
bir şey olmaz!» diye başım sar­
sıp duruyordu. Baktım, iş kötü­
ye gidiyor. Buluşmamız daha bes 
on dakikayı doldurmadan kalk­
tım, şair dostu koluma takıp ev­
den çıktım. Zeus’u beyin kana­
masından kurtarmıştım. Fakat ço) 
yaşlanmıştı. Babası «Kronos»ur 
(Zaman’m) elinden kurtarmayı 
h'c kimsenin «riieü yetmedi..
Anadolu, bir de düpedüz sür­
gün yeri olarak kullanılmış ve 
kullanılmaktadır. Bugün dahi ga­
zetelerde okuyoruz: Filân kişiye 
şu kadar yıl hapis, şu kadar yıl 
da filân şehirde ya da ilçede gö­
zetim altında bulundurulma ce­
zası verilmiştir. Meşrutiyet dö­
neminde bir ara Sinop’a sürme 
modası vardı. Hani şu. güzelim 
iki limaniyle Karadeniz’in baş­
lıca turistik yerlerinden biri ola­
cağa benzeyen Sinop... Yakup 
Kadri’nin Hüküm Gecesi romanı 
nın kahramanı, muhalif gazeteci 
Ahmet Kerim oraya sürülür, içi­
ne girdiği yeri ve insanları o 
kadar yadırgar ki, kendini tav­
laya ve içkiye verir, bir «uyuşuk­
luk içinde küflendikçe küflenir» 
ve bir süre sonra «alkolden 
mahrum kaldığı anlarda kafası 
j-ağı tükenmiş bir kandile dö-
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